ガラスの十代

第一章

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ガラスの十代
　僕はその時。本当に荒れていた。
　何でもない理由だった。上手くいなかった。
「何でだよ」
　部室でだ。楽器を手にして苦い顔になっていた。
　僕は吹奏楽部で。いつもサックスを吹いていた。僕のいた学校ではサックスもある吹奏楽部だった。それでサックスを担当していた。
　けれどだ。この時は。
　どれだけ吹いてもその曲をマスターできなかった。嫌になる位だ。
　先生も周りもいけてると言ってくれる。それでもだった。
　自分では満足できなかった。とてもだ。
　それで部活が終わっても部活がない時でも練習していた。それでもだった。
「駄目だ・・・・・・」
　あまりにも納得できなくてだ。それで苦い顔で言った。
　日曜の練習が終わっても自分で練習をして。やっぱり駄目だった。
　それで部室でサックスを前に項垂れている僕にだ。彼女が言ってきた。
　付き合っているといえば付き合っている相手だ。その娘が来てだ。僕に言ってきたのだ。
「駄目？やっぱり」
「駄目だね」
　僕は項垂れながら彼女に返した。
「もう全然ね」
「そうなの」
「どうしたらいいんだよ」
　僕は学校の木とパイプの椅子に座って項垂れたまま言った。
「どれだけやっても駄目だなんて」
「それじゃあ」
「それじゃあって？」
「ありきたりな言葉だけれど」
　彼女も暗い顔になってだ。僕に言ってきた。
「ここはね」
「どうしればいいっていうんだい？」
「練習したら？」
　これが彼女の言葉だった。
「もっとね」
「練習しろって？」
「やっぱりそれしかないんじゃないかしら」
　こう言うのだった。
「できないのならね」
「練習ならしてるよ」
　僕は眉を顰めさせて彼女に言い返した。
「もう飽きる位ね」
「それでもよ」
「もっと練習しろって？それでも」
「だから。できないと思ったら」
「だからしてるよ」
　僕はたまりかねた口調で言い返した。
「もうさ。嫌になる位」
「それでもよ」
　けれど彼女の言葉は変わらなかった。
「駄目だって思ったら。それ以上に」
「練習しろって？」
「うん、部長も言ってたじゃない」
　今度はこう言ってきた。確かに部長は僕達にこう言った。できないのならできるまで練習しろ、それこそができるようになる早道だって。
　だから僕も今練習をしている。けれどそれでもだった。
　全然できない。全くだった。
　それでうんざりとしていたところにそんなことを言われてだ。正直頭にきた。
　それでだ。僕は席を立って彼女に言った。
「そんなこと聞きたくないよ」
「けれど」
「けれどもどうしてもないよ。だから練習はしてるよ」
「本当に？」
「そうだよ、してるよ」
　また言う僕だった。
「それこそ。嫌になる位にね」
「あまりそうは思えないけれど」
　僕が怒って言うとだった。彼女はこう言い返してきた。
「今。何か」
「何かって？」
「悩んでるばかりで」
　こう僕に言うのだった。言葉を出すのを躊躇っているけれどそれでもあえて言うような。そんな口調で僕に言ってきたのだった。