渋さの裏

「髪の毛も薄くなるし」
「お父さんの髪はまだふさふさだぞ」
「最近少なくなってきてない？」
「そ、そうか？」　
　今度は頭の上に視線をやる和田だった。
「まだまだ大丈夫だろ」
「気をつけてね、そこは」
「それと早く服着て」
　一番上の娘、大学生の彼女は最も嫌そうな顔であった。
「トランクス一枚で人前に出ないで」
「わかったよ、じゃあな」
「本当にうちのお父さんはね」
　妻も自分の席でやれやれといった顔であった。
「おっさんなんだから」
「お父さんはおっさんか」
「お腹も出て来たし」
「むっ、そうか？」
　和田は腹も見た、自分の。
「体重は標準だぞ」
「脂肪率はどうなの？」
「そっちか」
「気をつけてね、お酒の飲み過ぎにも」
「ビールとか日本酒もか」
「痛風や糖尿病は怖いわよ」
　今度は成人病の話だった。
「肥満は大敵よ」
「ううん、じゃあどうすればいいんだ」
「朝早く起きて走って」　
　ジョギングだった。
「あと夜はトムの散歩よ」
「犬のか」
「どっちも私が一緒に行くから」
「トムの散歩はママがしてただろ」
「だからママって言わないの」
　妻はその場でズボンをはく夫に言うのだった。
「これからは二人でよ」
「朝もか」
「早く起きてね」
「ジョギングしないといけないのか」
「付き合うからね」
「やれやれだな。しかし」
「しかしって？」
　妻は上着も着る夫に問うた。
「どうしたのよ」
「何でママ・・・・・・じゃなかった母さんも一緒なんだい？」
「そんなこと言うまでもないじゃない」
「言うまでもない？」
「そうよ。おっさんが朝早くとか夜に一人で歩いてたらね」
「駄目か」
「変質者に間違われるわよ」
　妻の言葉もきつかった、むしろ娘達以上に。
「ストーカーとか痴漢とかね」
「何でそんな風に思われないと駄目なんだ」
「最近はそうなのよ」
「一人でそうした時間に歩いてたらか」
「どんな時間でもね」
　そう認識されるというのだ。
「普通にね」
「嫌な世の中だな」
「だから私も一緒に走って散歩するからね」
「ママと一緒か」
「ママじゃないでしょ、とにかくいいわね」
「ああ、健康の為にか」
「朝晩ね。実は私も結構気になってきたから」
　妻自身も、というのだ。